翻来覆去睡不着，一个声音在耳边响起，说他是三十年后的我。

他告诉我，现在根本不用焦虑，所有问题最后都会变得不那么重要，要多多关心自己、家人、朋友，保持快乐，重视身体健康，相信大自然，相信你的狗，相信除了爱情以外的所有事物。

当我问三十年后我房贷还清了没有，他沉默了。一会儿他说，房子根本没买，现在住桥洞，再过两个月还得搬走，这里雨季涨水住不了。

这时，又出现一个老头的声音，他说他是六十年后的我。我大吃一惊，我竟然能活过八十。他说多亏十年前外星人入侵地球，人类寿命延长到了五百岁，只不过——

只不过什么？我问。

只不过退休年龄延长到四百岁了。他说。

这个无所谓，我不打算上班，我说，那房子呢，房子买了没有。

他说，还是没买，原先觉得国人炒房太厉害了，跟宇宙接轨才知道什么是小巫见大巫，世界就是个巨大的房地产市场——我现在住黑洞里，过两天还得搬走，这个黑洞被银河系政府征用用来倒垃圾了。